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Acerca de la alteridad, la normalidad, la anormalidad, la diferencia, la
diversidad, la discapacidad y la pronunciacion de lo educativo. Gestos

minimos para una pedagogia de las diferencias.

Carlos Skliar*

Alteridad.

‘Otro’ es solo una palabra, no mas que una palabra, de acuerdo, pero no cualquier
palabra. En realidad ninguna palabra es cualquier palabra. Pero, en el caso de la
palabra ‘otro’, parece irremediable que la pronunciacion se cargue de toda su historia
filosofica, cultural, politica, psicologica y pedagdgica. Es decir: quisiéramos que fuese
apenas una palabra, pero por alguna razén es imposible y cada vez que se escribe o
se dice ‘otro’, reaccionan inmediatamente las filosofias del ser, las psicologias del ‘yo’,
las politicas de la confrontacién vacia, las pedagogias que pretenden a toda costa
hacer equivalente la diversidad a la alteridad.

Ocurre, al fin de cuentas, como si la palabra ‘otro’ no pudiera ni dejar de decir, ni
pudiera desdecirse.

Tal vez habria que intentar que esa palabra no dijera mas de lo que dice, esto es,
tratar que la palabra ‘otro’ renunciara, se despojara, se desvistiera, estuviera
desprovista de esos travestismos discursivos que, pese a su espectacularidad, no
acaban sino por ser vanas fijaciones, tipificaciones, encuadramientos de un otro
especifico, singular, material. Se pronuncia ‘otro’ pero en una ideologia del ser que es,
basicamente, una ideologia de la separacion, de la exclusion, de la expulsion,
centripeta; pero también se pronuncia al ‘otro’ dentro de una ideologia de la excesiva
juncion, de la inclusién, de la asimilacion, centrifuga.

Ignoramos al otro, ignoramos lo otro. De algin modo la ignorancia acerca del otro
sobrevive a veces por demasiada proximidad, demasiado saber y otras veces, claro
esta, por exceso de sospecha, por sospechar de la existencia del ‘otro’ en términos
equivalentes a la existencia del ‘uno’. Pero también puede haber una ignorancia
voluntaria, deseable, es decir, renunciar a querer conocer al otro -en los términos en
que la palabra ‘conocer’ se echa rodar en lo politico y en lo educativo, claro- para
comenzar a estar con el otro.

En todo caso, lo que podria resolver la posibilidad de despojar de la palabra ‘otro’ de

su herencia de culpa y castigo, de pecado y expiaciéon, de extranjero y enemigo, de

* Investigador FLACSO, Area Educacion. Investigador independiente CONICET, Argentina.
skliar@flacso.org.ar
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individuacion y colectividad, de bondad o maleficio, etc., es un pensamiento de lo
comun, es decir, un pensamiento que se sumerja en la experiencia de la relacién. Alli
donde hay relacion, es decir, alli donde hay encuentro, desaparece ‘el otro’, esto es,
alli donde estamos juntos se vuelve inservible, innecesaria y hasta diria absurda, la
simple mencién del ‘otro’.
Pero lo que sigue al pensamiento de lo comun no es, de modo alguno, la automatica
percepcion de que lo uUnico pronunciable en educacién es el ‘nosotros’. Como lo
escribe José Garcia Molina:

“Me parece que la educacion no es el lugar adecuado para estar siempre

interrogandose sobre ¢quién somos? Ni sobre nuestra identidad. La

educacion puede ser también un lugar para preguntarnos como

comunicar o transmitir a, como conversar con, desconocidos (...)

Algunas veces me ha parecido detectar, en los rostros de aquellos con

quienes he ejercido la profesion de educador, una especie de desafio:

“No trates de adivinar quién soy, qué quiero, desde dénde hablo. No

trates de buscar categorias que me encierren. No te esfuerces por

encasillarme de ninguna manera. ¢Qué conseguirds con eso?

¢Entenderme mejor? ¢Educarme mejor? No pierdas mi tiempo y tus

energias en intentar comprender quién soy. Soy cualquier’. (Garcia

Molina, 2008: 200-201)
Hay la creencia que educar deviene de la adopcién crucial de un conocimiento acerca
de otro, de la infancia, o de la juventud, o de ciertas comunidades, o de ciertos sujetos
en determinadas y particulares condiciones de existencia. Y se ha pensado que lo
esencial del educar resulta en una practica derivada directamente de ese conocimiento
gue, en buena medida, se adquiere en ausencia de los demas e, inclusive, muchas
veces, fuera del mundo. Las preguntas: ‘quiénes somos’ o ‘quiénes son’, pero también:
‘cdbmo somos’ o ‘como son’, pretenden ocupar todo el espacio educativo como una
suerte de juego de azar donde la respuesta atinada seria, finalmente, la respuesta
perfecta para la pregunta educativa. Asi puestas las cosas, no cabe la menor duda
gue la pregunta menos interesante en educacion es la pregunta identitaria.
Lo que dice sobre los desconocidos Garcia Molina no sélo parece trascendente sino
gue, ademds, puede ser conmovedor: ¢ho sera que tanta previsibn y tanta
planificacion, que tantos motes de designacién, nos hacen perder lo infinitamente
atractivo que resulta iniciar una conversacion inédita con alguien desconocido?
Al desconocido, a ese desconocido que es cualquiera, se le ofrece algo. Y eso ‘que le
ofrezco al desconocido’ deberia estar en el corazén mismo de la idea de educar. El
educar entendido como la donacion a un desconocido:

“El donador no se preocupa por saber a quién dona, sino por el valor de
su don. El donador -el educador- podria estar mas ocupado en los
contenidos y formas de la donacion, de la transmision (...). La educacion,
al fin y al cabo, es un arte ético antes que una ciencia técnica” (Garcia
Molina, 2008: 202).
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Por eso, lo que sigue no es conocer al desconocido desde una ciencia técnica. Lo que
sigue es seguir donando a desconocidos, es decir, educando. Entre desconocidos.

La inclusion bien podria ser una bienvenida al desconocido. El recibimiento dado de un
desconocido a otro desconocido:

“(...) la practica habitual del mutuo desconocimiento de si y del otro; del
mutuo desconocimiento entre hombres y mujeres, del mutuo
desconocimiento entre sordos y oyentes, entre capacitados vy
discapacitados, entre los de aqui y los de alla (...) ¢Puede haber otro
modo de incluir? ¢ Podemos pensar la inclusion de las diferencias de un
modo que no signifique des-conocimiento?” (Pérez de Lara, 2009: 7).

La normalidad y la anormalidad.

Es tarea ciclopea la de intentar desentrafiar la naturaleza del binomio
normalidad/anormalidad en educacion. El problema que aqui se plantea es el de la
busqueda, a veces desesperada, de la singularidad de un cierto tipo de individuo que
parece estar perdido, omitido o suprimido, en las telarafias de los conceptos, las
instituciones, las reformas educativas, el desprecio, el temor y, porqué no, también en
el remolino de la indiferencia y el olvido. Lo diré de otro modo: frente a los infinitos y
aparentemente refinados aparatos de control y normalizacion, de regulacion y
visibilidad-invisibilidad, de exclusion e inclusién, de sujecion y aprisionamiento, hay
siempre una repeticibn que incomoda y una diferencia que asusta. La repeticion
insistente es la de las instituciones. La diferencia, convulsionante, perturbadora, es la
de ese individuo pensado y ‘ejecutado’ como anormal, siempre ubicado al pie del
cadalso. La repeticibn que promete dejar de serlo es la del control y el
disciplinamiento. La diferencia, que siempre indica una relaciéon pero no una esencia
contenida al interior del sujeto, es la del individuo juzgado sin causa aparente,
sacrificado, excluido, integrado, incluido y, la mayoria de las veces, vuelto a apartar.
Tengo la sensacién de haberme anticipado muy rapidamente al corazén del problema,
y me arrepiento por ello. No todo puede leerse tan rapido, no todo puede escribirse tan
sencillo, no todo es tan banal. Aqui se pone en juego un orden de discurso y unos
argumentos de poder que merecen, por lo menos, paciencia -como queria Michel
Foucault- y deconstruccién -como queria Jacques Derrida-.

Paciencia para comprender un presente educativo que, con respecto a la idea de
normalidad y la anormalidad, s6lo puede verse a través de sus fisuras y hendijas mas
secretas y mas oscuras. Deconstruccién de la propia hegemonia naturalizada de una
ficcion que se establece a propdsito del cuerpo normal, lenguaje normal,
comportamiento normal, aprendizaje normal.

Estamos de frente, quiza, a un intento de ‘borrén y cuenta nueva’ de la idea de lo

normal en educacion. O a su enraizamiento Yy fijacion definitivos. Lo que no puede ni
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debe hacerse a este respecto es decir, ingenuamente o no, que ‘aqui no ha pasado
nada’.

Si que ha pasado. Lo hemos indagado. Pero sobre todo nos lo han dicho, de formas
diferentes, las personas apresadas -literal y metaféricamente- en la fuerza
gravitacional de la normalidad. Si que ha pasado. Se ha vuelto experiencia en el relato
gue, aun timido, viene a recordarnos las formas violentas, desmedidas vy
desmesuradas, por encausar inatilmente cuerpos, mentes, lenguas, que no se habian
desviado de ningn camino. El camino es, por ello, el problema. O la falta de caminos.
Y es que el sendero fue y es -¢sera?- demasiado estrecho, demasiado abismado,
desértico. La nocion de camino que elijo no es azarosa: en el Diccionario Latino-
Espafiol (1950, 147) el término ‘diverso’, asume la forma del desviarse, del apartarse
del camino, algo que habita en distintos sentidos, algo que se dirige hacia diversas y
opuestas partes, alguna cosa a ser albergada, hospedada.

Pensar en ello no conduce, ahora, al acto de sentar en el banquillo de los acusados a
la ‘razén-irracional’ de otras épocas donde se sometian y juzgaba -y encerraba y
escondia y mataba- a los locos, los degenerados, los defectuosos, los corregibles
incorregibles, los delincuentes, los atrasados, los retrasados, en fin, a los anormales.
La tentacién por una historia propedéutica de ideas equivocadas a ideas correctas
sobre la normalidad y la anormalidad esta al alcance de la mano, pero también se
escurre como agua entre los dedos. Esa tentacién nos ha hecho caer en la trampa de
creer que todo se soluciona con sucesivos recambios de nombrar al sujeto -sin que el
sujeto estuviera ahi-, de llamarlo sin ‘llamarlo’; la trampa de la iteracion de axiologias,
clasificaciones, etiquetamientos, agrupaciones sin grupos, des-agrupaciones de
grupos; la trampa de reemplazar la ‘anacrénica’ educacién especial por la ‘novedosa y
triunfante’ atencion a la diversidad; la trampa, al fin, de pensar que toda experiencia,
gue todo padecimiento y todo sufrimiento del individuo no es otra cosa que aquello que
compone su propia y auto-referida y auto-provocada anormalidad.

Es tipico de estos tiempos ver cémo la educacion especial esta denostada,
caricaturizada, vituperada, despreciada, etiguetada como anacrénica y a la espera de
un relato que la fije a su pasado. Por eso a muchos les ha resultado tarea por demas
facil intercambiarla por nuevos nombres disciplinares y omitiendo por completo una
historia critica profunda y veraz. El procedimiento ha sido tan falaz como efectivo:
infantilizando la educacion especial se ha infantilizado a sus poblaciones y hemos
hecho mutis por el foro. Sin embargo, habria que tener algo mas de sensibilidad y
lucidez para hacer exactamente lo contrario: darle positividad a la educacién especial y
gue ése sea el punto de partida para ponerla de pies a cabeza; para revisar y revisitar

institucion por institucion; discutir formacion tras formacion, practica tras practica,
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prédica tras mas prédica. Ademas, se pretende cauterizar esta cuestion por el lugar
mas ambiguo en los tiempos que corren: el de la integracién educativa o inclusion.
Concluir por ese sitio puede llamar a engafios. Puede que se crea que ahi esta la
solucién a los intensos e inmensos problemas apenas planteados en este minimo
texto. Puede que se piense, ademas, que la integracion/inclusion es la salida a siglos
de sujecién al par normalidad/anormalidad. Puede que uno se imagine, inclusive, que
la integracién/inclusién es la respuesta afirmativa a una pregunta negativa. No es esto
lo que se encontrara. Afortunadamente.

Quiza tenga razon aquella profesora que preguntaba insistentemente: “;Por qué no se
ponen de acuerdo si son iguales o diferentes?™; tal vez lo Gnico sensato sea escuchar
aquello que decia una anciana mujer recicladora de basura: “Antes nadie me veia,
ahora me miran demasiado”, conversando sobre su aparente exclusion y su aparente
inclusion; quizd nadie podra decirlo como aquel hombre de mediana edad, con el
cuerpo tomado por una paraplejia: “Lo que mas hubiera deseado es que me trataran y
me educaran como a cualquiera’.

La normalidad no es nada, ni es nadie el normal. Y habra que combatir ese par
nefasto, asumiendo la interioridad de una diferencia que pide un gesto de
reconciliacion. Asi lo escribe Fernando Béarcena:

‘¢ Qué es la normalidad?: nada. ¢Quién es normal?: nadie. Aunque la
diferencia hiere, y por eso nuestra primera reaccion es negarla. ¢ Cémo
combatir la imposicibn de la distincibn normalidad-anormalidad?:
habitando en el interior de la diferencia, ser intimo con ella. Con un gesto
cotidiano -quizd poético, en parte épico- de reconciliacién, pues la
reconciliacién es parte del ejercicio de la comprension, el Gnico modo de
sentirse en paz en el mundo. No negar la diferencia, sino modificar la
imagen de la norma”. (Barcena, 2009: 5)

La diferencia.

Hay una indecision o una confusién habitual en los escenarios educativos, querida o
no, voluntaria o no, admitida o no, que se origina en el preciso momento en que la
diferencia, las diferencias, se hacen presentes y son nombradas. Ocurre que en el
acto mismo de enunciar la diferencia, sobreviene en verdad una derivacion hacia otra
pronunciacion totalmente diferente: los ‘diferentes’, haciendo alusién a todos aquellos
gue no pueden ser vistos, ni pensados, ni sentidos, ni al fin educados, por culpa de la
curiosa y vanidosa percepcion de lo homogéneo -homogeneidad de lenguas, de

aprendizajes, de cuerpos, de comportamientos, de lenguas y, asi, hasta el infinito-. En

! Testimonio citado en Gilda Carola Roman Pérez (2010). Evaluacién de la Politica de Educacion
Especial: juicios de valor y representaciones discursivas de estudiantes con discapacidad y docentes
sobre el proceso de integracion educativa. Pontificia Universidad Catdlica de Chile, Tesis de Doctorado en
Ciencias de la Educacion.

184



suma: lo que hay por lo general dentro de la palabra diferencia es un conjunto siempre
indetermenido, siempre impreciso, de sujetos definidos como diferentes.

Puede ser necesaria la pregunta: ¢qué es la diferencia? Pero a poco que entramos en
ella, aparece una doble cornisa: la respuesta ya mencionada vy tipificada: ‘son los
diferentes’ 0, en otro sentido, la derivacion hacia una contestacion por la identidad.
Alfredo Veiga-Neto da a entender que cualquier pregunta ‘directa’ sobre la diferencia
es mucho menos interesante de lo que aparenta ser:

“En primer lugar, una pregunta como "¢ cual es la diferencia?" remite a la
vieja pregunta "¢,qué es eso?", revelando asi el encantamiento en que
nos dejamos aprisionar por el propio lenguaje con que lidiamos y
contestamos preguntas. En segundo lugar, por ser radicalmente
contingentes, las formas de vida no se repiten y estan cambiando
constantemente, de modo que tal vez lo maximo que se pueda decir sea
simplemente: la diferencia es el nombre que damos a la relacidon entre
dos o mas entidades -cosas, fendmenos, conceptos, etc.- en un mundo
cuya disposicion es radicalmente anisotrépica. De este modo, la
diferencia esta ahi" (Veiga-Neto, 2009: 124).

La diferencia esta ahi. Entre. No ‘en’ -en una cosa, en un fenébnemo, en un concepto,
en un sujeto particular-. La traduccién que traiciona el sentido no esencial sino
relacional de la diferencia a alguien definido como sujeto diferente puede ser llamada
de diferencialismo. No tiene que ver con la cosa o persona vista sino con quien ve y
nombra. Sugiere una relacion con otro y con lo otro, si, pero es una relacion
fantasmagoérica y violenta. Violenta porque se reduce en el otro la incapacidad de mirar
entre; porque disimula lo que el uno no es capaz de mirar en si mismo y se omite;
porque, al fin de cuentas, impide que el otro sea visto como cualquiera y, de ese
modo, inicia una marcha hacia la separacién, el abandono, la puesta bajo sospecha de
cuanto el otro es tan humano como el uno. Fantasmagoérica, porque el diferente no
existe. Inexiste. Es inexistente. La descripcibn que se hace del diferente jamas
coincide con nadie, no hay alli transparencia, sino prejuicio: los diferentes son los
incapaces a capacitar, los incompletos a completar, los carentes a dotar, etc. La
imagen del diferencialismo se vuelve, asi, bien nitida: no es otra cosa que un dedo que
apunta directamente a lo que cree que falta, a lo que entiende como ausencia, a lo que
supone como desvio, a lo que configura como anormal. Hasta hace poco tiempo ese
dedo que sefiala a los diferentes-inexistentes era intachable, irreprochable, un
magistrado dotado de indudable capacidad para juzgar.

De lo que se trataria, tal vez, es de dejar de mirar hacia lo apuntado, hacia al apuntado
y comenzar a sospechar del dedo que apunta. Ese dedo que cree describir una
realidad, una exterioridad y no es capaz de percibir las artimafias de su propia
interioridad. Porque ese otro no es nadie. Es estructura para la percepciéon comun,

pero no se identifica con ningun sujeto particular. Asi lo expresa Gilles Deleuze:
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“Que el ‘Otro’ no sea nadie propiamente hablando, ni usted ni yo,
significa que es una estructura que se encuentra solamente efectuada
por medio de términos variables en los diferentes mundos perceptivos -
yo para usted en el suyo, usted para mi en el mio-. No basta siquiera con
ver en otro una estructura particular o especifica del mundo perceptivo
en general; de hecho, es una estructura que funda y asegura todo el
funcionamiento del mundo en su conjunto”. (Deleuze, 1988: 214)

Sin el otro como estructura no habria mundo, no habria palabra, no habria amor. Pero
con el otro apenas sentido como diferente no ha habido otra cosa que expulsion del
paraiso, diluvio universal y caida de la torre de la conversacién. La decisién acerca de
cOémo nos encontramos con otros, siendo otros, entre otros, es educativa, politica y
éticamente educativa. En ese encuentro la diferencia es lo que reine no lo que
distingue, no lo que confina, no lo que domina despéticamente. En el encuentro con
alguien, ése alguien nunca es igual, siempre difiere, no de algo en particular sino de
todo. No hay arquetipo ni homogeneidad ni semblante Unico:

“No solo toda la gente es diferente, sino que todos difieren -no de nada,
sino de otros-. No difieren de un arquetipo o de una generalidad (...) En
cuanto a las diferencias singulares, no son sélo ‘individuales’, sino infra-
individuales: nunca es a Pedro o a Maria a quienes encuentro, sino a
uno o a otra en tal forma’, en tal ‘estado’, en tal ‘humor’, etc.” (Nancy,
2006: 24).

El encuentro es, siempre, con lo inesperado que se mueve hacia otra parte. Con lo
gue difiere de uno y de si. La diferencia entre la planificacién y la conmocién. El

espacio indefinible donde todo ocurre.

La diversidad.

Cuatro conjunto de preguntas respetuosas para hacerle a la diversidad: 1. ¢En qué
sentido es posible afirmar que la diversidad configura por si misma y en si misma un
discurso mas o menos completo, mas o menos esclarecedor y mas o menos revelador
acerca del otro, de la alteridad? O dicho de otro modo: ¢ diversidad esta, acaso, en el
lugar de alteridad, ocupa -y por lo tanto desocupa- su sentido?; 2. ;Qué sugiere esa
identificacion recurrente, insistente, que se produce entre diversidad y pobreza,
desigualdad, marginacién, (cierto tipo de) sexualidad, (cierto tipo de) extranjeria,
generacion, raza, clases sociales, y, un poco mas recientemente, su notorio apego a la
discapacidad?; 3. ¢Qué grado de sinonimia o antinomia puede pensarse entre la
diversidad con la diferencia? 4. Y, por ultimo: ¢En qué medida el anuncio y el
enunciado de diversidad ofrece una perspectiva de cambio pedagdgico? ¢ Cambia la
educacién en ese pasaje tan ‘publicitado’ que va desde la supuesta homogeneidad
hacia la supuesta diversidad? ¢ Se transforma la educacion, justamente, en la travesia

misma de ese pasaje? Y ademas: ¢se esfumaria, de ese modo, la separacion radical
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entre lo comdn y lo especial, no solo desde el punto de vista de las instituciones, los
programas y las poblaciones, sino sobre todo en su dimensién mas simbdlica?

La diversidad ha entrado en la escena educativa muy recientemente. Por eso no es
tarea facil, todavia, comprender y juzgar qué es lo que haremos con ella y qué es lo
gue ella hard con nosotros. De mas antigua data era su pertenencia al mundo de la
antropologia y su utilizaciébn, mas o menos coherente, mads o menos eficaz, como
categoria meramente descriptiva de las razas, las culturas y los pueblos humanos. Su
entrada al terreno educativo tuvo que ver, sobre todo, con un dispositivo que pretendia
transformar las imagenes demasiado homogéneas de los grupos escolares en otras
algo mas ‘coloridas’, tal vez un poco mas ‘folkldricas’, o bien decididamente
‘multiculturales’, y que intentaba desterrar la inveterada figura de exclusiéon por la mas
seductora y politicamente correcta nocion de integracion y, luego, de inclusion

Da la sensacion que hablar de la diversidad se ha convertido en una suerte de recitado
gue apunta insistentemente hacia ‘otros extrafios’, en tanto mero ejercicio descriptivo
de una determinada exterioridad compulsiva: asi, ‘ellos’ son los diversos, ‘ellos’
poseen atributos que hay que remarcar y denotar como ‘diversidad’. Si la palabra
diversidad no contribuye a borrar de una vez esa violenta frontera que separa el
‘nosotros’ del ‘ellos’, estaria yendo entonces en la direccién opuesta, esto es, haciendo
de la diversidad un extrafio y peligroso exceso de alteridad, de ‘alteridad fuera de la
alteridad’ o bien: de ‘alteridad todavia mas alla de la alteridad’.

La diversidad provoca una inclinacioén hacia la desigualdad y la mirada hacia el otro se
torna especialmente probleméatica: el otro diverso acaba por ser un otro desigual.
Ocurre con la diversidad aquello que antes habia sucedido con otros eufemismos que
suelen surgir en contextos de reformas y contra-reformas educativas.

En todo caso se ha producido un descuido o un cierto olvido o un encubrimiento o bien
un silencio cémplice acerca del sentido del ‘nosotros mismos’ frente a la idea de
diversidad. Si los otros son los diversos y si la diversidad esta familiarizada con la
desigualdad, la formula se cierra perfectamente sobre los demas. Pero ¢y nosotros?
¢ No somos, por acaso, diversidad? ¢No vivimos, no pensamos, no estamos alli, en
esa experiencia de la diversidad?

El abuso del término diversidad podria promover la presencia de un concepto no sélo
vacio, sino fundamentalmente vaciado de experiencia. Como aquella profesora que
afirmd, decidida: “yo tengo cuatro diversos en mi clase” -haciendo referencia, luego, a
aquellos que siempre se le escapaban al patio-; o0 como aquel profesor que insistia en
establecer tipologias de alumnos diversos segun su capacidad de escribir o0 copiar su

escritura.
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A propésito: dejo a continuacién una rapida puntuacion acerca de lo que ‘hay’ por lo
general en la literatura de la diversidad: la diversidad es presentada como alguna cosa
reciente, de reciente data; hay una cierta continuidad discursiva entre educacion
especial y atencion a la diversidad, como si se tratara de un eufemismo en un nuevo
contexto educativo; hay una cierta continuidad discursiva entre atencion a la diversidad
e integracion escolar de los alumnos llamados con ‘necesidades educativas
especiales’; hay una cierta continuidad discursiva entre diversidad y heterogeneidad;
diversidad es siempre el otro, un otro que asume diferentes rostros, nombres, colores,
cuerpos, etc.; diversidad es todo y, a la vez, no es nada, ya que en muchos momentos
se define tautolégicamente como ‘todo es diversidad’ o ‘todos somos diversos’;
diversidad estd muchas veces asociada a deficiencia, patologia, problemas de
aprendizaje y de comportamiento; hay una continuidad discursiva entre diversidad y
deficiencia; diversidad, también, estd fuertemente vinculada a inmigracion en los
paises europeos; diversidad hace referencia muchas veces al no dominio de la lengua
nacional; la diversidad es considerada, por lo general, un problema; la atencién a la
diversidad resulta en un tipo de atencién individualizada, aunque esté definida en
relacion a una pluralidad; la atencion a la diversidad es vista como la necesidad de una
modificacion en los ambientes escolares de aprendizaje; las cuestiones que mas se
reiteran en el discurso de la atencidén a la diversidad son las de tolerancia, dialogo,
respeto, aceptacion, reconocimiento del otro; esas cuestiones se tornan contenidos
curriculares, en tanto son abordadas como tematicas o tépicos a ser desarrollados y
evaluados programaticamente; la tolerancia, por ejemplo, es vista y reducida como el
resultado de un conjunto de técnicas de adaptacién a la comunicacién o bien de
consciencia del acto comunicativo; las expectativas vuelven a centrarse en la mejora
del rendimiento escolar, esto es, en el avance en el dominio del conocimiento
curricularizado; supone a la vez un cambio de actitud, un cambio curricular, un cambio
de sistema educativo, un cambio en los profesores, un cambio en las modalidades de
evaluacion; el cambio anunciado es sobre todo textual y de cambio de cdédigos
escolares, en tanto se somete a una anacronica tactica de planificacion, puesta en
actividad y evaluacion.?

Pero si de lo que se tratara con la palabra diversidad, si lo que se deseara pronunciar
al pronunciar la palabra diversidad es hacer de las escuelas lugares de acogida, de
bienvenida, de recibimiento, tal vez valga la pena pronunciar una palabra nuestra, una

palabra que de verdad forme parte de nuestra lengua comudn, una palabra que habilite

% Detalle del informe de investigacion: “Los sentidos implicados en la atencion a la diversidad”. En el
marco del proyecto realizado en la Universidad de Barcelona en 2001-2002 en colaboracion con Nuria
Pérez de Lara, José Contreras Domingo, Caterina Lloret y Virigina Ferrer. Departamento de Did4ctica y
Organizacion Educativa, DOE, Universidad de Barcelona. Inédito.
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la conversacion. Y que sea un gesto de hospitalidad. Porque: ¢Qué otra cosa
podremos decir de la diversidad si no que, en efecto, ‘hay diversidad’? ; Qué mas hay
aparte del dato descriptivo, un golpe de ojos, la memoria presente y evidente que sabe
todo el tiempo de las enormes variaciones humanas que habitamos y nos habitan?
¢ Qué mas suponer mas alld y mas acé de la evidencia que todo escenario humano
muestra su diversidad, es diversidad?

La otra opcion es menos atractiva, mas publicable pero mucho mas decepcionante: la
fabricacion, la invencién de una hipotética lista que ejemplifique vy tipifique la diversidad
en todas sus versiones y variaciones. En ese caso habra siempre seis, siete u ocho
ejemplos para dar: diversidad de raza, sexo, generacién, edad, género, religion,
aprendizaje, lenguas, y enseguida, como un bostezo, como una exhalacion
desanimada y extenuada, ese profundo, solitario y salvador etcétera que ya no puede
ni sabe cdmo seguir enumerando la diversidad.

Tal vez el etcétera sea el limite Gltimo de la diversidad y a partir de alli comience la
alteridad incognoscible, la alteridad per se, el nacimiento de ese otro que, como decia

Lévinas, se retira en su misterio. Con su misterio.

La discapacidad.

Todo ha sido demasiado lento o nulo para algunos y demasiado rapido para otros.
Todo ha estado demasiado claro y lleno de luminosidad para algunos, todo ha estado
atravesado por piedras sobre piedras para otros. Todo fue visto apenas como fatalidad
para algunos; todo fue padecido hasta la muerte para otros. Alguien sube una
montafia y eso es llamado de proeza. Alguien es arrojado desde una montafia hacia el
vacio y eso es considerado religion o derecho. Alguien recibe toda su herencia y ni
siquiera le importa. Alguien es nombrado incapaz de heredar y a nadie parece
importunarle. Todo ha sido mediania de la normalidad para unos, todo sigue siendo
extrema fragilidad para otros. Todo fue trazado, en cierto sentido, bajo la severa
division y fractura entre el ‘hay normalidad’ y el ‘hay discapacidad’.

La batalla entre Narciso y Hefesto aun pervive. Narciso, ya se sabe, es la expresion
maxima del ideal de lo normal asociado a la belleza y con resultados que sélo ofenden
y desprecian a los demas. Hefesto, en cambio, simboliza la ardua tarea que supone
ser acogido ‘asi como uno es’ y ni siquiera poder conseguirlo. Se cuenta que Hefesto,
el dios herrero, era tan feo, tan malhumorado y débil, que su madre Hera dej6é que se
cayera del Olimpo. Sobreviviente de la verglenza materna, dedicé su vida a la
herreria, oculto, escondido en una grieta. Si bien la reconciliacion con Hera sobrevino
gracias al descubrimiento de sus preciosas joyas fue Zeus quien, furioso ante el

reproche del herrero, volvié a arrojarlo desde el Olimpo:
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“Estuvo todo un dia cayendo. Cuando dio contra la tierra en la isla de
Lemmos se rompid las dos piernas, y aunque era inmortal le quedaba
poca vida en el cuerpo cuando los habitantes de la isa o encontraron.
Después, una vez perdonado y de regreso en el Olimpo, sélo pudo andar
con la ayuda de unos soportes de oro” (Graves, 1984:37).

La discapacidad fue alterizada sin remordimientos y su alteridad fue puesta bajo el
violento microscopio de un proceso estadistico y eugenésico, matematico y moral,
fisico y social. Ese otro fue alterizado y con ello gran parte de su cuerpo quedd
pulverizado, anatomizado, deshumanizado. Ese otro fue el otro de una norma de la
mismisima mismidad. Norma, que por provenir de una cierta altura inventada y
afirmadas por especialistas, establecié discursos y practicas, espacialidades y
temporalidades, que determinaron la configuracion de lo que puede llamarse
discapacidad.

La discapacidad fue alterizada, convertida en lo otro pero ni siquiera tuvo la
autorizacién de constituirse en un otro, asi, sih mas, en un otro cualquiera como
cualquier otro. Fue alterizada pero no autorizada a ser jamas cualquieridad. Fue
alterizada sin siquiera un resquicio exterior. Todo en su vida pas6 a ser convergencia
hacia la idea de lo normal. A cada paso, a cada silaba, a cada gesto, la discapacidad
fue condenada a tener que asumir como propia la auto-referencia de la mismidad
normal.

Lo normal esta es un grupo que se atribuye una medida comun de acuerdo con su
propia mismidad, con mirarse hacia si mismo, con la rigurosidad y exactitud de quien
se sabe y se cree normal. Lo nhormal es la exacerbacion de la permanencia interna, sin
dejar que nada ni nadie se relacione con alguna exterioridad.

Y el grupo erige e institucionaliza un lenguaje que produce una mismidad que sélo se
entiende a si misma; un lenguaje comun que es monolingle. La institucionalizacién de
un espejo comun; de un espejo que solo refleja el hombre-medio; de un espejo que
sblo sabe y puede reflejar imagenes normativas, integracionistas, inclusionistas, sin
gue nada ni nadie pueda reclamar otra imagen, otro reflejo y, menos adn, otros
espejos. Y la discapacidad ya no puede entrar en una relacién de diferencias, pues la
norma todo lo captura, todo lo nombra, lo hace suyo, lo hace Unicamente alteridad
vaciada de alteridad.

Lo normal es un concepto difuso y difundido, escurridizo, arenoso, que califica
negativamente aquello que no cabe en la totalidad voraz de su extensién. Una norma
gue al expurgar todo aquello que en su referencia no puede ser considerado normal,
posibilita la inversion de los términos. Una norma que encuadra al otro, que lo hace

escuadra.
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Ahora bien: si lo normal es lo preferible, lo deseable, aquello que esta revestido de
valores positivos, su contrario deberd ser inevitablemente aquello que habra que
considerar como detestable, aquello que hay que “repeler” o “enclaustrar” para repeler.
Desde el momento en que todo valor supone un dis-valor, deberemos afirmar que
entre normalidad y anormalidad no existe exterioridad sino polaridad. Una se reconoce
y se afirma por la mediacion del otro.

¢ Y donde esté el otro que no se encuadra, que no es escuadra? ¢Aquel otro que se
aleja de la presion de la norma o que, inclusive, ignora tal presion y tal norma?

Alli y aqui esté el otro. No es un otro que s6lo cuestiona las normas y las necesidades
sociales, sino un otro que se vuelve antagoénico, dual, irreductible a la interioridad de lo
normal. Es, sobre todo, el quiebre de la totalidad, la totalidad hecha afiicos, la
normalidad traicionada, la totalidad desvanecida.

Por eso lo normal insiste en atraer hacia si todas las identidades y a todos los que
considera como diferentes. La norma quiere ser el centro de la gravedad. El eje divino
a partir del cual todo se ordena y organiza, todo se cataloga y clasifica, todo se
nombra y define, todo se ampara del diluvio que provocaria el dar lugar, el hacer lugar
a la ambigledad y la ambivalencia.

Lo normal es, al fin y al cabo, una mirada tan insistente como impiadosa.

Pero la discapacidad no es su resultado sino, quiza, aguello que comienza cuando esa

mirada ya no pueda ver, de tanto creer que ya lo ha visto todo.

Los gestos minimos.

Habria que dar algunas vueltas en torno de una idea no del todo confesable o quiza no
totalmente expresable, relacionada con la posibilidad de hablar acerca de una
gestualidad minima para pensar la educacién, para pensar en el interior mismo de la
educacion. Se trata, quiz4, de un pensamiento que iria en direccién opuesta, 0 en una
direccion diferente a buena parte de esos lenguajes apocalipticos, o heroicos, o hiper-
tragicos, o redentorios, 0 salvacionistas, o benéficos, que configuran una significativa
parte del relato pedagdgico contemporaneo.

Puede decirse, en principio, que esa ‘gestualidad minima’ dice algo sobre el lenguaje
en que formulamos lo educativo, pero también dice algo sobre los modos en que se
produce lo educativo, es decir, abre la posibilidad hacia una cierta forma de pensar
sobre ‘eso qué pasa’, ‘eso que nos pasa’ en la educacion a diario.

Voy a servirme de tres sensaciones diferentes para intentar hilar mas fino en esa idea
de gestualidad minima, esa suerte de secreto sobre lo pequefio que a toda hora quiere

expresarse.
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La primera de esas sensaciones surge a partir de una lectura al margen del texto de
Nietzsche: ‘De mi vida. Escritos autobiograficos de juventud’. En ese texto el filésofo
aleméan se pregunta una y otra vez como seria posible esbozar el retrato de vida de
una persona con justicia. Piensa, en un primer instante, que todo procede igual como
si fuera el esbozo de un paisaje que hemos ya visitado, esto es, recordando y
describiendo sus formas, sus colores, sus olores, pero evitando a la vez toda tentacion
por las primeras impresiones, por aquellas impresiones que él mismo llama de
‘fisondmicas’. Enseguida hace una fuerte apelacion a no dejarse atrapar por los dones
de la fortuna o por los giros caprichosos del destino de una persona, sino mas bien
incorporando aquellas experiencias minimas, aquellos acontecimientos interiores a los
gue por lo general no se les da importancia y que son, para el filésofo aleman, los que
con mas claridad muestran la totalidad del caracter de un individuo. Nietzsche pone en
juego aqui una suerte de oposicion entre el gran relato, el relato elocuente,
exacerbado, exagerado, incluso hiperbdlico y aboga por una detencibn mas bien
suave, nada altanera, de lo pequefio, de aquello que puede ser confundido con lo
intrascendente, con lo fugaz y que, sin embargo, resulta decisorio, se vuelve enfatico
por su tibieza, esclarecedor, en cierto modo, cuando se trata de alguien que quiere
decir algo de alguien o algo de ‘algo’.

La segunda sensacion deviene de una cierta interpretacion acotada acerca de la
nocion de hospitalidad a partir de una determinada lectura de Lévinas y, sobre todo, de
Jacques Derrida. Como se sabe, es posible encontrar una serie de resonancias acerca
de la relacién intima entre acogida y ética, justicia y alteridad, cierto sentido de lo
propio, lo mismo y la extranjeria, entre la bienvenida al otro y la amenaza que proviene
del otro, etc.

Tengo la sensacion que ha habido un exceso, una desmedida, en la interpretacion de
una Ley mayuscula de hospitalidad, esto es, en aquello de dar un lugar, una acogida,
un espacio al otro, a cualquier otro, sin imponerle ningun tipo de condiciones. Como si
esa hospitalidad expresara un matiz casi religioso, casi mitico, para recibir a alguien
inclusive mas alla de las posibilidades y capacidades del ‘yo’, del “uno mismo”. Pero si
en la bienvenida al otro se le exigen condiciones: ¢hay hospitalidad? ¢Es
hospitalidad? Por eso es que siento una desmesura, una acentuacion excesiva. Como
si todo acto de hospitalidad tuviera que recubrirse de un halo de bondad inmenso, de
un virtuosismo excelso, de una accion casi inhumana.

La referencia a un breve texto de Laurence Cornu da la posibilidad de retomar la idea
de gestualidad minima. En un apartado, titulado justamente ‘Gestos de hospitalidad’, la

autora expresa que:

192



“La hospitalidad acoge a la mesa, en casa, etc. a quien viene de fuera.
En las préacticas y los relatos de numerosas culturas la hospitalidad es la
acogida que se hace de la persona de fuera, es el conjunto de gestos y
de ritos del umbral, de la entrada, de la estancia y de la salida de un
espacio habitado, conjunto que permite convertir el hostis en hospes, la
hostilidad del enemigo en la hospitalidad de los anfitriones (...) Una
oportunidad que se basa en gestos sencillos (subrayado por mi), en
palabras y también silencios, con paciencias y respiraciones” (Cornu,
2007, 63).

Es notorio que en este breve parrafo el pasaje de ser-hostil a ser-hospedado se
resuelva bajo la forma de gestos sencillos: saludar, acompanar, posibilitar, dar
entrada, habilitar, conversar, callarse, respirar, dar, ser paciente, estar alli, decir, callar,
etc. En otras palabras: ser hospitalario tal vez consista en ser comedido y no
desmedido, en ser austero, en no subrayar ni enfatizar la propia gestualidad.
Vayamos, entonces, a una tercera sensacion.

Hoy se habla demasiado de una educacion para todos, pero en ése Todos sin
excepcion -donde se marca en demasia lo substantivo, lo mayulsculo, otra vez la
totalidad- no parece caber un cualquiera: cualquier nifio, cualquier nifia, cualquier
joven, en fin, cualquier otro, con cualquier cuerpo, cualquier modo de aprender,
cualquier posicion social, cualquier sexualidad, en fin: cualquier cualquiera. Lo que
guiero decir es que hay la pretensién de un gesto siempre desmesurado, siempre
excesivo en esa enunciacion del “todos” y nos faltan, nos hacen falta, hacen falta los
gestos minimos para educar. Para educar a cualquiera.

Me quito aqui de la necesidad de ciertos actos heroicos para incluir al diferente, al
diverso, al excluido; no hablo de la necesidad de las grandes transformaciones
reformistas; no sugiero la regeneracion de curriculum, de did4cticas, programas,
capacitaciones, manuales, etc. Digo, de nuevo, una vez mas: dar la bienvenida,
saludar, acompafiar, permitir, ser paciente, posibilitar, dejar, ceder, dar, mirar, leer,
jugar, habilitar, atender, escuchar.

Asi, quizd, seria posible educar no ya a todos, en sentido abstracto, sino a cualquiera
y a cada uno. La cualquieridad y la cada-unicidad con las que venimos al mundo. Y

con las que nos marchamos de él.
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